«Все в нашей семье с детства писали стихи. Занятие это считалось у нас почему-то ужасно постыдным, и чуть кто поймает брата или сестру с карандашом, тетрадкой и вдохновенным лицом — немедленно начинает кричать: — Пишет! Пишет! Пойманный оправдывается, а уличители издеваются над ним и скачут вокруг него на одной ножке: — Пишет! Пишет!» —
